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«Wir wollen alle in die Schweiz, 
und du kommst zurück»

Er hätte es sich einfach machen können. Als Architekt arbeitete Bujar Nrecaj in einem 
renommierten Schweizer Architekturbüro. Doch er wollte 2008 nach 17 Jahren 
zurück in seine Heimat. Um Kindern zu besseren Chancen zu verhelfen, installiert er im 
Kosovo Bibliotheken auf Schulhöfen. 7 sind eröffnet. 859 will er noch bauen. 

Text und Fotos Robert Hansen

 H 
erzlich willkommen im Kosovo.» Der Händedruck 
des grossgewachsenen Mannes ist kräftig. Seine 
Erscheinung ist südländisch, sein Dialekt gehört 
in die Ostschweiz. Bujar Nrecaj führt zu einem 

Wohnblock mitten in Pristina, der kosovarischen Hauptstadt. 
Seine adrette Kleidung will nicht zur Fassade des Hauses passen.  
Der Hausflur ist dunkel und wirkt etwas heruntergekommen. 
Der Aufstieg zum Architekturbüro ringt körperliche Anstren­
gung ab. In der geschäftlich genutzten Wohnung eröffnet sich 
eine andere Welt. Drei Architekten und ein Bauingenieur sitzen  
in einem Zimmer konzentriert an ihren Computern. Bujar 
Nrecaj bittet in sein Büro. Vor drei Jahren ist er in den Kosovo 
gekommen, hat zuerst mit Partnern zusammengearbeitet. 
Dann hat er seine eigene Firma gegründet. Die Büchergestelle 
sind voller Fachliteratur. An der Wand hängen computer­
generierte Bilder von Bauten. Das Kartonmodell eines Hotel­
komplexes lässt ein grosses Bauprojekt erahnen. Ein Schweizer 
will im Kosovo investieren. Doch das wichtigste Projekt des 
32-jährigen Architekten ist durch Entwicklungsgelder finan­
ziert: Bujar Nrecaj nimmt ein weiss gestrichenes Holzmodell 
vom Büchergestell, einen Kubus mit Flächen, Öffnungen, 
kreuz und quer verleimten Plättchen. «Damit bin ich zum 
kosovarischen Bildungsministerium und von Botschaft zu 
Botschaft gegangen, um meine Idee zu präsentieren. Manche 
Leute meinten, ich hätte einen Taubenkäfig gebaut.» Bujar 
Nrecaj lacht bei dieser Erinnerung. Er hatte Grösseres vor. Er 
wollte in den tristen kosovarischen Schulhöfen Bibliotheken 

Botschafters nach dem kurzen Besuch. «Ich dachte, er wolle mich  
loswerden. Doch im Januar wurde der benötigte Betrag über­
wiesen», erzählt Bujar Nrecaj. Am 5. Mai 2009 wurde die erste 
Bunateka eröffnet. Überzeugt von der Realisation der ersten 
Bunateka, sagte der norwegische Botschafter an der Eröffnungs- 
rede, dass er den Bau von zwei weiteren Bunateka unterstütze. 

18 000 Franken für eine Bibliothek
«Die Kinder sollen Lesen als etwas Positives erleben und 

nicht als Zwang verstehen. Es soll ihnen Spass machen. Die 
Bunateka ist wie ein Regal, das gleichzeitig den Raum bildet. 
Dort werden die Bücher aufgestellt. Das Regal wird zum 
Fenster mit dem Bezug zur Umgebung, zur Weite. Die Biblio­
thek als auch die Bücher sollen von allen Seiten sichtbar sein, 
entfernt von der Schule mit den monotonen Räumen, einer 
grauen Welt, in denen die Lehrer autoritär unterrichten, aber 
oft nicht viel mehr wissen als ihre Schüler. In der Bunateka 
sollen die Kinder eintauchen in eine neue Welt.» Symbole 
haben Bujar Nrecaj inspiriert. «Wie der Brunnen im Hof eines 
Hauses das Leben symbolisiert, nimmt die Bunateka diese 
Position im Schulhof ein. Sie ist die Quelle des Wissens. Eine 
Schule ohne Bibliothek macht keinen Sinn. Der Name Bunateka  
entstand durch das Wortspiel burim für Quelle, bunar für 
Brunnen und biblioteka für Bibliothek.» Ausgesucht von Bujar 
Nrecaj sowie einer Buchhandlung in Pristina, stehen 600 bis 
800 Bücher in einer Bunateka: Literaturwerke, Enzyklopädien, 
Sachbücher über Kunst, Natur, Musik, Technologie und Sport. 
«Hier sollen alle ein Buch für sich finden können», erklärt der 
Architekt seine Vision. 3500 Euro budgetiert er für die Bücher. 
14 500 Euro sind für das heimische Tannenholz, die Fenster 
aus Glas und die Bauarbeiten kalkuliert. «Während meiner 
ersten fünf Jahre Primarschule im Kosovo hatten wir gar keine 
Bücher. Doch Bücher beflügeln die Fantasie. Es ist wichtig, 
dass mit Büchern und Lesen Kindheitserinnerungen gestaltet 
werden, denn diese begleiten einen durch das ganze Leben. 
Ich denke, dass man durch Lesen auch das kritische Denken 
entwickelt, was für die kosovarische Gesellschaft sehr wichtig 
ist. Das ist eine Chance für eine neue Entwicklung im Land.» 
Bujar Nrecaj denkt in grossen Dimensionen. 

Bildungspolitik im Umbruch
Inzwischen sind sieben Bunateka gebaut, die letzte wurde 

im Februar dieses Jahres eingeweiht. Drei hat die Schweizer 

bauen, für Schulkinder, damit diese lesen, sich ihnen eine 
neue Welt erschliesst, womit die Neugierde geweckt wird,  
in allen Gemeinden, im ganzen jungen Land. Doch er wurde 
abgewimmelt, auf einen späteren Termin vertröstet, nicht  
zu den Entscheidungsträgern vorgelassen, zwei Monate lang. 
Im Herbst 2008 erhielt er schliesslich eine Viertelstunde in  
der norwegischen Botschaft und warb einmal mehr für seine  
Vision. «Das ist eine hervorragende Idee, Sie haben unsere  
Unterstützung, eventuell im Januar 2009», so das Fazit des  

«Vom Lebensstil her war ich Schweizer. 
Aber ich fühlte mich nicht dazugehörig.» 
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Botschaft im Kosovo zusammen mit der norwegischen 
Botschaft finanziert. Auch andere Partner und Spender 
beteiligen sich am Bau. Für 50 weitere will der norwegische 
Staat aufkommen. Das jedenfalls ist das Ziel des Botschafters. 
Bujar Nrecaj ist gedanklich viele Schritte weiter: 866 Bunateka 
möchte er bauen, in jeder Primarschule im ländlichen Gebiet 
des Kosovo, unabhängig davon, welcher Volksgruppe die 
Schülerinnen und Schüler angehören. 90 Prozent der Primar­
schulen sind in ruralen Gebieten. Über ein Netzwerk sollen 
die Bunateka künftig miteinander in Verbindung stehen und 
Wettbewerbe untereinander organisieren, wer mehr gelesen 
hat. An Workshops werden ausgewählte Themen behandelt. 
Autorenlesungen animieren, sich mit der Literatur auseinander- 
zusetzen. «Meine Mission ist noch nicht fertig.» 

Sehnsucht nach der Heimat
Die Geschichte von Bujar Nrecaj verlief wie die seines 

Landes nicht gradlinig. Nach dem Tod von Tito 1980 verlor  
die Provinz Kosovo im damaligen Jugoslawien mehr und 
mehr der früheren Autonomierechte. Der 1988 an die Macht 
gekommene Präsident der Teilrepublik Serbien, Slobodan 
Milosevic, schürte Ende der 1980er-Jahre die Repression im 

Süden seines Landes. Albanische Schulen wurden geschlossen 
und albanischsprachige Amtsträger durch Serben ersetzt. 
Gerüchte über Vergiftungen an albanischen Schulen machten 
die Runde und schürten Ängste. «Mein Vater arbeitete damals 
als Gastarbeiter in der Schweiz. Mit dem Bus kam ich im Alter 
von 12 Jahren mit meiner Mutter, meinem Bruder und zwei 
Schwestern in Weinfelden an, am 24. März 1991 um 13.30 Uhr.  
Das war eine schwierige Zeit.» Es blieb eine schwierige Zeit. 
Sprachprobleme, Pubertät, Identitätskrise, Schulprobleme. 
«Ich habe immer die Verbindung in den Kosovo gesucht und 
mich zwischen zwei Welten gefühlt», erzählt Bujar Nrecaj. 
Sein Vater wollte, dass er Zahntechniker wird. Sein Onkel sah 
ihn eher als Informatiker. Doch sein Wunsch war, Architekt 
zu werden. Unterstützt von seinem Lehrer, fand er nach der 
Realschule eine Lehrstelle als Hochbauzeichner in Rorschach. 
Sein Bezug zum Kosovo blieb bestehen. «Ich habe meine 
Heimat vermisst und das in der Schule und in meinem 
Freundeskreis immer wieder thematisiert. Ich habe Bücher 
von albanischen Poeten gelesen, habe Konzerte besucht, oftmals  
ein Gedicht über albanische Auswanderer vorgetragen.» 

Nach der Berufslehre absolvierte Bujar Nrecaj die Berufs­
matura und studierte an der Zürcher Hochschule für 

«Die Kinder sollen Lesen als etwas Positives 
erleben und nicht als Zwang verstehen.»

«Die Leute mein- 
ten, ich hätte  
einen Taubenkäfig  
gebaut.» Bujar  
Nrecaj mit sei- 
nem Modell der  
Bunateka, einer 
Bibliothek für  
Schulkinder. 
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angewandte Wissenschaften (ZHAW) in Winterthur Archi­
tektur. Er fand in einem renommierten Architekturbüro eine 
Stelle. Und er dachte immer an seine Heimat, die er mindestens  
einmal pro Jahr besucht hatte. «Während der 17 Jahre in der 
Schweiz habe ich mich zwar integriert, mich aber nie zu 
Hause gefühlt. Vom Lebensstil her war ich Schweizer. Aber ich 
fühlte mich nicht dazugehörig.» Im Februar 2008 zeichnete 
sich immer mehr ab, dass der Kosovo die Unabhängigkeit 
erklärt und sich endgültig von Serbien-Montenegro löst. «Das 
beschäftigte mich innerlich sehr. Ich wollte bei diesem 
Prozess dabei sein, hatte aber eigentlich aufgrund der vielen 
Arbeit im Büro keine Zeit. Nur eine Kollegin aus Deutschland 
hatte Verständnis für meine Lage. Sie bereut noch heute, dass 
sie damals den Mauerfall in Berlin nicht selber miterlebt 
hat.» Sie spornte ihn an: «Bujar, geh.» Er ist mit Swiss geflogen. 
Am Samstag, 16. Februar, landete er um 9.30 Uhr in Pristina. 
«Ich bin so glücklich, richtig entschieden zu haben, denn  
die Unabhängigkeit wurde am Sonntag, 17. Februar 2008,  
um 15.45 Uhr erklärt. Da waren so viele Emotionen. Überall 
wurden festliche Lieder angestimmt. Alle haben getanzt. Ich 
habe noch nie in meinem Leben so viele glückliche Gesichter 
an einem Ort gesehen. Das war einer meiner schönsten Tage 
überhaupt.» Zurück in der Schweiz, zwei Wochen später, 
eröffnete er seinem Arbeitgeber, der Familie, seinen Freunden 
seinen Entscheid – und erntete überall Unverständnis. Am 
Donnerstag, 3. April 2008, landete er wieder in Pristina. Ohne 
Rückflugticket. «Die Rückkehr war gefühlsmässig heftiger, 
als ich mir das vorgestellt hatte. Zwar wusste ich von den 
Stromausfällen, der Wasserknappheit, der anderen Denkweise  
der Menschen, der Oberflächlichkeit und den unüberlegten 
Entscheiden. Doch ich erlebte die grossen Kontraste haut- 
nah. Ich bestellte im Internet meine Lebensmittel, die mir 
umgehend vor die Türe gebracht wurden, und daneben 
suchte eine Frau in einem Container nach Essbarem.» 

Bujar Nrecaj zog für zwei Monate zu seinen Grosseltern  
im Süden des Kosovo und richtete in einem kleinen Zimmer 
sein Büro ein. Dort ist auch sein Modell für die Bunateka 
entstanden. In der Hauptstadt Pristina mietete er sich eine 
Wohnung und Räumlichkeiten für sein Architekturbüro.  

«Ich dachte, ich hätte sofort Erfolg.» Er brauchte dafür  
drei Jahre. 

Fehlende Perspektiven
«Ich habe meine Rückkehr in den Kosovo nie bereut, auch 

wenn meine Familie diesen Schritt lange nicht verstanden 
hat», sagt Bujar Nrecaj mit bestimmter Stimme. Er sitzt  
am Steuer seines koreanischen Geländewagens und fährt aus 
Pristina Richtung Westen, um eine seiner Bunateka im zwei 
Autostunden entfernten Dorf nahe der albanischen Grenze zu 
zeigen. Überall stehen Baukräne, entstehen breitere Strassen, 
werden ganze Wohnquartiere in die Höhe gezogen. Einige 
Investoren wollen ganz hoch hinaus, was zumindest die Bilder 
auf den Plakaten versprechen. Ein Land im Umbruch auf  
der Suche nach einer neuen Identität – und mit grossen 
Problemen. Die Arbeitslosigkeit liegt bei über 30 Prozent, die 
Wirtschaft kommt nicht in Schwung, Komfort und Luxus 
werden geliehen und mit exorbitanten Zinsen zurückbezahlt. 
Industrie ist im Kosovo kaum angesiedelt. Die Umweltver­
schmutzung ist riesig. Die Perspektiven fehlen. Es scheint, als 
hätten die ruhmreichen Freiheitskämpfer zwar ihren Sieg 
errungen, wissen jedoch als immer noch glorifizierte Politiker 
nicht, was sie mit der gewonnenen Freiheit anfangen sollen. 

Bujar Nrecaj ist nicht in eine vertraute Heimat zurück­
gekehrt. «Kosova hat sich sehr verändert. Heute zählt nur noch 
Business. Das ist sehr schade. Wir hatten eine schöne und 
reiche Kultur. Viel davon ist zerstört worden. Die Menschen 
sind nicht mehr so freundlich. Und obwohl das kosovarische 
Volk als optimistisch eingeschätzt wird, habe ich davon  
nicht viel gemerkt. Die Leute müssen selbstbewusster werden 
und eine eigene Meinung haben.» Zwar sei nach dem Kosovo­
konflikt unter der Verwaltung unterschiedlicher Missionen 
sehr viel Geld in den Kosovo geflossen, aber in die falschen 
Projekte und damit nicht nachhaltig. Auch den Politikern  
gibt er keine guten Noten. Viele seien nur darum bemüht, 
wahlwirksam von einem Plakat zu lächeln und ein schönes 
Auto zu fahren, machten sich aber keine Gedanken darüber, 
was dem Land langfristig hilft. Die Korruption sei weit  
verbreitet, vieles läuft über Beziehungen, die Bürokratie sei 

«Die Leute müssen selbstbewusster 
werden und eine eigene Meinung haben.»
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liegt bereits im Schatten der Berge. Nur der Direktor mit weissem  
Hemd und Anzug wartet geduldig, grüsst herzlich, weist in 
Richtung des Holzquaders neben seinem Schulhaus inmitten 
von vier Föhren und beginnt gleich zu erzählen. 500 Schüler im 
Alter von 5 bis 16 Jahren besuchen seine Schule. Und er ist 
sichtlich stolz, dass gerade seine Institution mit einer Bunateka 
bedacht worden ist, der fünften. «Wir hatten zwar früher eine 
Bibliothek, doch diese ist im Krieg verbrannt.» Bujar Nrecaj 
steht im lichtdurchfluteten Kubus mit Flächen, Öffnungen, 
kreuz und quer verleimten Holzlatten. Genau wie sein Modell, 
nur viel grösser. Im Regal stehen all die Bücher und ein Bild  
von der Eröffnungszeremonie – mit dem Architekten, dem 
Botschafter und dem Schuldirektor. «Dieses Geschenk der 
Bunateka wird von Generation zu Generation geehrt werden», 
sagt der Schuldirektor. Er holt eine Flasche Schnaps aus seinem 
Büro, giesst grosszügig ein und lächelt verschmitzt.

Wie er die weiteren 800 Bunateka finanzieren will, weiss 
Bujar Nrecaj noch nicht. Er wird sich weiter für seine Idee 

katastrophal. «In der Schweiz habe ich immer den albanischen 
Patriotismus und die Liebe zum Land bewundert. Hier sehe ich,  
dass sich viele gar nicht für das Volk einsetzen, sondern sich 
nur um den eigenen Profit kümmern. Es fehlt an nachhaltigen 
Ideen. Die Leute sollen aus dem Ausland zurückkommen, um 
ihr Land aufzubauen.» Traurig stimmt Bujar Nrecaj vor allem, 
dass die noch vorhandene Aufbruchstimmung und die damit 
verbundenen Chancen verloren gehen. «Dann wird jeder nur 
noch für sich schauen.» Trotzdem gesteht Bujar Nrecaj seinem 
Land viele Möglichkeiten zu. «Es gibt noch viel zu tun. Kosova 
bietet in vielen Bereichen einen grossen Raum für neue Ideen 
und Investitionen. Landwirtschaft und Tourismus haben auch 
grosses Potenzial.» – Sein Mobiltelefon klingelt. Der Schuldi­
rektor will wissen, wann er mit dem Besuch in seiner Bunateka 
rechnen darf. Die verschneiten Berge, welche die Grenze zu 
Albanien bilden, steigen schroff aus der Ebene hervor. Die Natur  
erwacht nach einem kalten Winter. In den Dörfern herrscht 
emsiges Treiben. An einem Ort neben der Hauptstrasse stehen 
noch Gerippe aus Stahlbeton, dazwischen geborstene Ziegel­
steine, Schutthaufen, schwarze Wände, Überbleibsel des Krieges  
von 1999, Ruinen, für die sich niemand zuständig fühlt. 

«Wir haben viele junge Leute, die sehr kreativ sind», fährt 
Bujar Nrecaj fort. «Wir sind das jüngste Volk in Europa. Jedes 
Jahr drängen 40 000 Menschen in den Arbeitsmarkt. Es ist eine 
enorme Energie vorhanden. Nur wenn neue Kräfte kommen 
und diesen von der Politik auch der notwendige Raum gegeben 
wird, haben wir eine Zukunft. Kosovo kann die ‹Perle des 
Balkans› werden. Sehr viele Menschen aus dem Kosovo leben 
heute in ganz Europa, haben sich entwickelt und viel erreicht. 
Sehr viele Länder und Organisationen sind im Kosovo vertreten. 
Diese Beziehungen müssen wir nutzen. Jetzt.» Bereits heute 
zieht Bujar Nrecaj für sich eine positive Bilanz. «Ich habe 
diesen Schritt nie bereut, obwohl die Leute hier zu mir sagten: 
‹Wir wollen alle in die Schweiz, und du kommst zurück.›» 

Ein wertvolles Geschenk
Eine mit Löchern gespickte Naturstrasse führt zum Schulhaus  

etwas ausserhalb des Dorfes. Einige Kinder spielen auf dem 
Sportplatz noch Fussball, die meisten sind zu Hause. Das Dorf 

Bujar Nrecaj 
mit dem Schul
direktor Agim 
Alaj in der Buna-
teka von Drenoc 
bei Deçan. 

stark machen, Geldgeber suchen, sie vom Sinn des Lesens 
überzeugen. Neben seinen Architekturprojekten wie privaten 
Residenzen, dem Hotel und weiteren kleineren Aufträgen hat 
er bereits ein weiteres Grossprojekt aufgegleist: Kleinklär­
anlagen. Bisher fliessen praktisch alle Abwässer im Kosovo 
ungefiltert in Gruben, Bäche und Flüsse. Bujar Nrecaj will  
im Kosovo die Generalvertretung für ein hocheffizientes, 
aber trotzdem einfaches Reinigungssystem einer deutschen 
Firma übernehmen, das dezentral einsetzbar ist. 90 Prozent 
der Haushalte im Kosovo fördern das Wasser über einen 
eigenen Brunnen. So nimmt ein in Winterthur ausgebildeter 
Architekt wohl bald Einfluss auf die Grundwasserqualität im 
Kosovo. Doch das ist eine andere Geschichte.  n

www.bnarchitects.com  www.bunateka.com  www.deza.admin.ch

«Bücher beflügeln die Fantasie.  
Es ist wichtig, dass mit Büchern und Lesen 
Kindheitserinnerungen gestaltet werden.»
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